Si Warhol viviera hoy, seguro que estaría enganchado a Snapchat. La fugacidad de la fama hecha aplicación de móvil. Déborah García y sus artistas en tiempos 2.0.
Francesca Woodman:
geometrías interiores desordenadas
por Déborah García
fuckyeahfrancescawoodman
.tumblr.com
I finally managed to try to do away with myself, as neatly and concisely as possible…. I would rather die young leaving various accomplishments, some work, my friendship with you, and some other artifacts intact, instead of pell-mell erasing all of these delicate things.
Un cuerpo destrozado apareció en la morgue de Nueva York el 19 de enero de 1981. El cuerpo pertenecía a una joven que no llevaba identificación. Esa joven, según los testigos, se había lanzado desde un edificio aquella mañana y debido al impacto contra el suelo su rostro había quedado destrozado. El cuerpo que yacía en la morgue con la cara hecha pedazos era el de Francesca Woodman, que tras varios episodios depresivos había decidido saltar al vacío. Igual que hiciera Yves Klein y también igual que Helena Almeida cuando quiso voar, pero sin trucajes, sin performance.
No deja de ser irónico y trágico que una de las fotógrafas que más se expuso ante la cámara durante el siglo XX tuviera siempre cierto recelo a hacerlo del todo. En el documental The Woodmans, de Scott Willis, son varios los que hablan sobre el deseo de ocultar su cara. Recuerdo sus series de fotografías y en muchos de sus autorretratos, en docenas, ella aparece escondiendo el rostro. ¿Me pregunto, Francesca, si esconder el rostro a la muerte, no dárselo, es otro velo más en tu vida y en tu obra? Ella, que se desnudó delante de la cámara y se expuso de todas las formas posibles, mantuvo siempre un halo de misterio que parecía protegerla.
Decidí usar Tumblr con la obra de Francesca por su cualidad de museo virtual, su potencia de proyección como escaparate para los artistas de lo visual y por su indudable tono exhibicionista. Todas estas cuestiones casaban a la perfección con el espíritu superficial; y con superficial me refiero a “lo que se percibe a primera vista” con la obra de Woodman. En este sentido y después de mis experiencias con los anteriores invitados de artistas 2.0, es sin duda ella quién mejor ha funcionado antes de publicar los artículos. Francesca Woodman y sus fotos, pero también esa leyenda mítica que se ha gestado alrededor de su vida, tienen muchísimo tirón entre la gente Tumblr. He obtenido muchos reblogueos, y la cuenta que creé antes de verano para poner su obra en movimiento tiene muchos seguidores. Decidí hablar con una chica que me daba feedback cada vez que subía una foto. No sabía quién era Francesca pero le encantaban sus fotos: “El tono sexual y lo liberada que parece. Exponerse así da miedo”. Esta chica no sabía cuándo estaban fechadas las fotos ni que su autora se hubiera suicidado en los ochenta; pensaba que era una artista actual. Al principio pensé que le faltaban conocimientos para apreciar las instantáneas, pero luego me di cuenta de que estaba menospreciando su visión, quizá más pura y menos viciada que la mía, por todos esos datos innecesarios o de los que sí se pueden prescindir para mirar.
Su obra y los debates que esta puedan generar son por lo tanto oportunos. Eso fue lo que intuí hablando con algunas desconocidas: casi todas incidían en la fuerza del gesto de su acción, de sus fotografías, para el movimiento feminista. Muchas han escrito sobre la importancia de la obra de Francesca Woodman para el feminismo. Su [el] cuerpo ocupa un espacio central en su obra, como sujeto y como objeto, cuestión que hace que su trabajo se nutra de los discursos que orbitan estas cuestiones, con la consecuente reactualización y revisión de su ideario. Pensé en Francesca usando Tumblr como una artista cualquiera de nuestro tiempo, que encuentra la red como un espacio infinito en el que colocar cada una de sus fotografías. El carácter de la artista, esa necesidad innata de “actuar”, sin que actuar signifique obligatoriamente máscara, sino desvelamiento, o desnudo, la convertían en una decisión casi obvia. Eso, unido a su final, a sus cartas y diarios, me hicieron creer que había que explotarla en Tumblr, porque ella habría explotado Tumblr.
THIS ACTION THAT I FORESEE has nothing to do with melodrama. It is that life as lived by me now is a series of exceptions… I was (am?) not unique but special. This is why I was an artist…
He ido seleccionado sus imágenes, y las citas de su diario, para darle un tono de cotidianidad. En el diseño del Tumblr he querido respetar las fotografías, colocándolas a modo de cuadricula, para que cada una de ellas respirase, y fuera complementada por la siguiente y/o por la anterior. Veneración absoluta a su blanco y negro. Salpicar el Tumblr con sus propios pensamientos, angustias y anhelos, hace que durante estos últimos meses Francesca haya sido mi segunda piel por unas horas.
Am I in the picture? Am I getting in or out of it? I could be a ghost, an animal or a dead body, not just this girl standing on the corner…?
Muchos han definido a Francesca como una actriz. A mí me gusta más pensar en ella como en una forma más. Un cuerpo vacío. Una geometría que actuaba con el paisaje, fuera este el que fuera. Una forma que dialoga. Una forma que destruye. Una forma que, en ocasiones, emerge por encima de otros objetos. Todo esto me hace pensar en su increíble instinto en el acto de desvelar su cuerpo, al vestirlo y desvestirlo, al herirlo y ponerlo en fuga. Un hecho que la convierte a ella y a su obra en algo vivo capaz de generar los mismos debates que cualquier artista visual vivo. Pero no solo en esto radica la importancia del trabajo de Francesca. El espectador, sea quien sea, se enfrenta con la obra de una artista que se erigió como objeto pero también como sujeto. Mucho se ha hablado en este sentido del carácter premonitorio de las instantáneas de Francesca, de ese supuesto deseo de escapar de la vida, del cuerpo, de la propia imagen, pero ¿qué foto no lo es? No lo veo así, o al menos no puedo interpretarlo desde ese único punto. Hay en la obra de Francesca Woodman una inteligentísima puesta en escena, un cuidado casi obsesivo por las líneas, por la delimitación, por la matemática, la arquitectura y, sobre todo, por la proporción. Por eso cualquiera que ponga su obra en Tumblr no es Francesca Woodman.
These things arrived from my grandmother’s they make me think about where I fit in this odd geometry of time. This mirror is a sort of rectangle although they say mirrors are just water specified
Me quiero centrar para finalizar en la que es sin duda mi fotografía preferida, Untitled, porque me vale para expresar lo que me gusta en ella. Me recuerda a la crucifixión de Van Der Weyden pero sustancialmente distinta. Como si con su foto Francesca profanara algo sagrado, no la crucifixión a la que eleva al situarla en el tiempo de lo cotidiano, en el interior de una casa. Lo que profana es el mismo arte, al tomar la crucifixión como croma, como topos desde el que construir. Y aquí la importancia de lo que decía antes, el cuerpo como un objeto más, el cuerpo en segundo término en este caso, en esta foto, donde la relación entre cada elemento de la imagen y las relaciones geométricas que se establecen entre ellos son los crean la armonía. Si miramos la foto con detenimiento vemos cómo se puede descomponer en rectángulos. Extrañeza y armonía. Todo en la obra de Francesca parece tener una doble piel. En casi todas las representaciones de la crucifixión a los pies de la cruz tenemos a las Marías o a José de Arimatea, personas-testigos. Aquí los únicos testigos son los objetos: silla, puerta, sabana. El objeto mudo, testigo convertido en sujeto, hay algo de hierofanía mundana en toda su obra, en ese deseo de exponerse a las paredes y los suelos y en querer fundirse con ellos y convertirlos en su igual. Francesca también elimina las calaveras y la muerte, pues todo en su trabajo es memento mori.
